Il mare di sera no

torre - annunziata
PrintFriendly and PDF

«Mamma, vorrei fare due passi sulla spiaggia». Un bambino di sì e no tre, quattro al massimo, anni lo chiede alla madre mentre lei chiacchiera col marito. La coppia non dà ascolto alla richiesta del piccolo che ripete «mi piacerebbe fare una passeggiata sulla spiaggia».  Parla bene l’italiano e scandisce con calma le sillabe questo cucciolo che ha davanti una distesa nera di sabbia, là oltre il marciapiede con le panchine sgangherate e la ringhiera. Chissà forse sente anche il mare lambire la riva, nonostante il rombo del motore dei motorini.  Allora si ferma, si impala. «Insomma, io voglio vedere il mare» insiste.  I genitori smettono di confabulare e guardano, costretti dalla sua insistenza, questo figlio minuscolo. Non dicono niente. Finché la madre gli spiega che non è il caso. Il piccino s’imbroncia. La per là non replica. Fa un passo, quasi ruzzola, vola, trascinato dalla mamma che tenta di spiantarlo, di riportarlo verso la macchina senza tante storie.

Torre Annunziata, una serata post Ferragosto trascorsa per strada a combattere l’umidità, ad ingannare l’attesa prima di un viaggio aspettato per un anno. Il Risorgimento con la sua terrazza che fa invidia ai locali della zona è un viavai di ragazzi, ma anche di signori e signore azzimati o, al contrario, freschi nei loro pantaloncini e abiti corti. Un gelato, un cocktail: l’estate è anche questo, in provincia come in città. I bambini si contendono un pallone dietro la cancellata dei giardini pubblici.  Gli strilli, i pianti, i capricci. Sembra un asilo nido. Una piazza comune e disordinata.

E c’è il mare, sempre lui, oltre il marciapiede e oltre la ringhiera. Accanto al relitto del S. Lucia s’allarga la rena del Mappatella.  Ma nessuno ci mette piede, non di sera, almeno. Avverto la frustrazione di quel bambino: anch’io vorrei passeggiare sulla sabbia ma non m’arrischio. Qua nessuno ci prova, nemmeno quelli che di giorno fissano ombrelloni e stendono asciugamani. Anche a me, tanti anni fa, hanno detto che è meglio di no.

Be Sociable, Share!

    Related posts

    Leave a Comment